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ОТ АВТОРА 
 

 Я принадлежу к первому   послевоенному поколению. 
Родился в Беломорске, там же провел свои детские и 
юношеские годы. После окончания средней школы три 
года охранял границы Советского Союза в Забайкалье, а 
потом (так уж сложилось) уехал на Вологодчину, в  
Череповец. С этим городом и связана большая часть 
моей жизни: здесь получил диплом инженера, сорок лет 
отработал на металлургическом комбинате (и 
продолжаю работать сейчас); здесь у меня появилась 
семья, выросли и встали на ноги дети, подрастает внук. 
Череповец давно уже стал для меня родным городом.  
 И все же никогда не забывал я свою исконную родину 
– Карелию. Там, в Беломорске, мои корни. Там жили 
мои родители, там остались дорогие для меня люди. 
Меня всегда тянуло в родные места, и я часто приезжал 
в отчий дом, пока мать и отец были живы. Теперь 
родителей нет, но воспоминания о них – со мною. 
 Я помню выход в море под парусом, когда отец 
впервые взял меня в свою рыболовецкую бригаду (а 
было мне тогда чуть больше шести лет). Какой 
неимоверно вкусной была семужья уха! Каким теплым и 
ласковым было солнышко! Каким беззаботным и 
сладким был сон на чистых, нагретых за день уступах 
серых скал! 
 Я помню, как вдвоем с мамой мы ходили по осеннему 
льду на губу, на сельдяной лов. Те шестидесятые годы 
были промысловыми, рыбными, удачными. Но как же 
нелегко во все времена доставалась рыбка!  
 Мама… Я помню, как удивительно она вела разговор 
с собеседником: с улыбкой,  тонким чувством юмора, 
перемежая речь свою пословицами, поговорками, 
присказками. Помню ее мудрые слова напутствия, когда, 
шагнув за порог родного дома, я уходил «в люди», 
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уходил, чтобы вернуться к ней уже долгожданным 
гостем… 
 Удивительно: чем старше я становлюсь, тем дороже 
для меня воспоминания детства и юности, сильнее 
ностальгия. Я заинтересовался историей своего края, 
поморским фольклором, творчеством карельских 
писателей, рассказами отца, матери, их друзей и 
знакомых. Все увиденное, услышанное дополнило мои 
собственные воспоминания и стало темой для новых 
стихов о Беломорье.  Их я и предлагаю сегодня вашему 
вниманию, дорогие мои читатели. Мои стихи – память 
сердца. Они родились в душе, наполненной сыновней 
любовью к оставленной когда-то малой родине, 
уважением  к ее людям.  
 Я верю, дорогие мои земляки, что наш поморский 
корень всегда был и будет крепким, сильным, как корень 
одинокой и гордой сосны, растущей на взморье под 
вечными и неспокойными ветрами Белого моря.  
 Помни свое прошлое, гордись им и борись за лучшее 
будущее, родное Поморье! 
 
 

Эти стихи я посвящаю моим родителям, братьям,  
моим землякам и всем жителям Поморского берега. 

 
В. Лежнев 
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О чем мечтал мой предок славный, 
Когда при виде дивных мест 
На взморье, где вода да камни, 
Поставил первым делом крест? 
 
Крест православный деревянный 
Стал возвышаться над водой, 
Чтоб ворог лютый, окаянный  
Не смел ступить сюда ногой 
 
И знал бы, что в краях суровых, 
Где гонит ветром птичий пух,  
В закатах пурпурно-багровых 
Есть зоркий глаз и русский дух.  
 
 * * * 
 
Спешил мой предок из похода 
Домой с надеждой и мечтой 
Невесту выпросить у схода 
И тут же, взяв ее с собой,  
 
Оставив дом в своем селенье, 
На Новгородчине родной, 
По зову сердца и веленью 
Уехать с будущей женой. 
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…Горьки минуты расставанья  
(Легко ль родной оставить дом!),  
И санный след, как нить прощанья,  
Навечно скрылся за бугром… 
 
* * * 
 
Путь дальний шел по бездорожью, 
Тайгой дремучей да рекой, 
И путников пугал до дрожи 
Ночами жуткий волчий вой. 
                       
…Бежит лошадка ходко в гору. 
Морозным утром слышен звон. 
Открылся взору древний город, 
В печном дыму со всех сторон. 
 
Здесь, в Каргополе, возле церкви, 
Где нищий милостыню ждал, 
Шел крестный ход, несли хоругви, 
Приход поклоны отбивал. 
 
Недолго в церкви задержались: 
Священник старый погнусил, 
На скору руку обвенчал их 
И в дальний путь благословил. 
 
* * * 
 
Версту, другую (кто их мерил?) 
По санному пути прошли. 
Но вдруг, как вкопанный, встал мерин 
И к дровням люди подошли. 
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- Откуда будете, крещёны? 
Добром иль худом вас встречать? 
Куда вы богом наряжёны? 
Скажите, как вас величать? 
 
- Мы держим путь на Север дальний, 
Туда, где море-океан. 
Нас ждет там край поморский славный. 
Суровый край тот Богом дан. 
 
- И мы туда же, с тем же делом, 
С единой верою на всех. 
Мы будем жить на море Белом, 
В удачу верим и в успех. 
 
- А как зовут твою подругу? 
Да и себя ты не назвал, -  
Сказал старик, бродя по кругу 
(К ночлегу место выбирал). 
 
- По имени я, братцы, Прохор, 
А женку Анной величать. 
- Какой смельчак! Один! Неплохо. 
Герой! Качать его, качать! 
 
…Сияли звезды в небе ярко, 
Над лесом – полная луна, 
Горел костер искристо, жарко, 
И людям было не до сна. 
 
- Я летом был, о светлу пору. 
Какая, братцы, там краса! 
Весь день идет там солнце в гору, 
А вот под гору – полчаса. 
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- А реки полны всякой рыбой. 
Вода чиста в них, как слеза. 
В воде плывут обрывки неба… 
Ох, любо! - сам закрыл глаза. 
 
Пылал костер, сноп искр роился, 
Хвоя трещала возле ног. 
И Прохор, встав, перекрестился 
(Двумя перстами) на восток. 
 
А небо тотчас заиграло, 
Как будто кто зажег костры!   
И люди замерли сначала,  
Сраженные красой игры: 
 
Сияло чудо над лесами 
Короной сказочной страны. 
Беззвучно сполохи* мерцали 
Холодным светом с вышины… 
 
Народ, стряхнув оцепененье, 
Кострище снегом забросал   
И снова в путь, уняв волненье, 
Ведь Север так безумно звал. 
 
* * * 
 
Как перейти реку Онегу? 
Уж больно круты берега. 
К тому же слишком много снегу 
На льду держала та река. 
 
Сначала молча, осторожно 
С пешнею за реку прошли, 
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Затем, творя молитвы божьи, 
По льду лошадок провели. 
 
И снова вдаль ведет дорога, 
Опять ночей бессонных счет, 
Но вышли к морю, слава Богу, 
В то место, где река течет.     
 
Течет вода, не замерзая, 
Кипит, клокочет, как в котле, 
Волной о камни разбиваясь, 
Вьюнами кружит в полынье. 
 
На островах – село Сорока*. 
Оно во власти зимних снов. 
Здесь только шум седых порогов 
Покой тревожит берегов. 
 
А за селом, в округе ближней, 
Безлюдье да следы зверей.  
Нарушил тишину на Шижне 
Топор вновь прибывших людей. 
 
Здесь Прохор скоро дом построил. 
Он на охоте первым был, 
В открытом море лов освоил, 
Крутым, умелым, умным слыл. 
 
Таким он был, герой сказанья. 
Мой мудрый пращур все умел. 
И жив во мне, в моем сознанье, 
Дух смелых Прохоровых дел! 
 
1997 
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 МУРМАН * 

 

 
Вот и солнце в небе стало выше, 
Ночь белее, и светлее день, 
И капель срывает ветром с крыши, 
И короче солнечная тень. 
 
Каждый год такое происходит,  
Чередом идет из века в век: 
Наступает март – весна приходит, 
Радуется жизни человек. 
 
И опять спешат на Север люди:  
Мурман ждет. Дорога нелегка. 
Вон по тундре солнце, как на блюде, 
Катится оленю на рога. 
 
В нартах, под накинутой овчиной, 
Спят спокойно мальчики-зуйки *.  
Им, еще не знающим путины,  
Снится запах палтусьей * ухи,  
 
Снятся шаньги мамкины из печки, 
Да с визигой* постной пироги, 
Да рогатый месяц над крылечком, 
Отраженный в зеркале реки. 
 
Им еще не ведомо, что скоро 
Испытать придется тяжкий труд: 
Мыть, варить, колоть дрова с напором 
И снимать треску с опасных уд *.  
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* * * 
 
А пока у моря снег на скалах, 
И свистят холодные ветра,   
И, укрывшись белым покрывалом,  
Ночь на сопках дремлет до утра. 
 
Море шумно бьет волной о скалы, 
Будто хочет берег раскачать 
(То ли ему там простору мало, 
То ли что-то хочется сказать). 
 
Северный ландшафт суровый, строгий: 
Серый камень с морем пополам. 
Между скал, в лощине, стан убогий. 
Одинок, открыт он всем ветрам. 
 
В этой обстановке неприглядной 
Людям доведется долго жить, 
При погоде мглистой, неприятной,          
Ждать тепла да сказки говорить. 
 
А когда тепло придет на скалы 
И снега с них сгонит в океан, 
Тут уж встрепенутся старый, малый, 
Оживет тогда рыбацкий стан. 
 
Заспешат, засуетятся в сборах: 
Надо ставить ярус. Где? Когда? 
В бесконечных спорах, разговорах 
Позабудут, что их ждет еда. 
 
…Каша в котелке давно поспела 
(«Первый блинчик» повара-зуйка), 
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Только вот немного подгорела, 
И не в меру солона треска. 
 
Ну да ладно. Стоит ли сердиться? 
Все простят зуйку на первый раз. 
А вот если еще раз случится, 
Попадет ему и в бровь, и в глаз. 
 
К той науке горькой и суровой 
Приходилось милым привыкать, 
Лишь бы заработанной обновой 
Перед всем селом пощеголять: 
 
Мать сошьет рубаху из сатина, 
Дед стачает новы сапоги. 
И еще останется полтина. 
Вот такие будут пироги! 
                        
* * * 
 
Морюшко саженью не измерить. 
Счет на этот случай очень прост: 
Ярус * можно лишь «петлей» * проверить,  
Он длиной ровнехонько шесть верст. 
 
Загодя готовили приманку: 
Наживляли мойву на крючок  
Или просто мелкую песчанку, 
Иногда и рыбины кусок. 
 
В день вершили по четыре стряски *, 
Если рыба шла большим юром *, 
Денно, нощно не смыкали глазки, 
Бились, работали всем миром.  
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* * * 
 
Но бывало, забушует море  
И запляшут волны за бортом –  
Тут уж не зевай! С волнами споря, 
Все бросай и загребай веслом, 
 
Что есть сил греби, не расслабляйся.   
Кровь из носу, только бы вперед!  
Кормщику, как на духу, покайся: 
Не дай боже, море заберет.  
 
Мурман, он за все сурово спросит, 
Он за рыбу строгий счет ведет, 
Без предупреждения уносит 
И назад уже не отдает. 
 
Знали это, помнили поморы, 
Не хотели рыб собой кормить. 
Но к чему об этом разговоры? 
Лучше пошутить да посмешить.  
 
Вот где было для зуйков раздолье! 
Тут мальчишки часто брали верх: 
То гагар да уток пух с гнездовий  
Растрясут, как мягкий фейерверк, 
 
То яиц гусиных на «базарах» *, 
На уступах, в шапки наберут, 
А потом, как петухи, на скалах 
Бой потешный тут же заведут; 
 
Иль наденут шубы наизнанку 
Да верхом поскачут на весле. 
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Уж такую разведут гулянку, 
Насмешат до боли в животе! 
 
* * * 
 
Рыбы много впрок заготовляли 
(Пикшу, палтус, окунь да треску), 
Максу * из акулы извлекали  
И сушили штокфиш * на ветру. 
 
Рыбий жир из печени топили, 
Впрок сушили рыбьи языки 
И визигу мыли да солили, 
Чтобы взять домой на пироги. 
 
Торопились выполнить заданье, 
К сроку рыбы всякой накопить, 
Чтоб хозяин, оказав вниманье, 
Мог норвежским ромом угостить. 
 
…Судно точно к сроку подкатило –  
Тут как тут! Обвисли паруса. 
Погрузили рыбу, сколько было, 
И рыбацкий праздник начался. 
 
И хозяин тут уж не скупился, 
Крепким ромом щедро угощал. 
Трижды на восток перекрестившись, 
Сам с восторгом чарку поднимал.  
 
И пошли гулять хмельные речи,    
Смех и шутки: « Люди, наливай! 
Развернем натруженные плечи!  
Прочь бахилы! Пей, пляши, гуляй!..» 
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Только то гулянье ненадолго. 
Завтра снова стряски, вновь с зарей 
Те же уды – ржавые иголки –  
И опасный ветер штормовой… 
 
Но наступит и конец путины. 
Закричат, забегают зуйки, 
Распрямятся согнутые спины. 
«С Богом!» - сядут в шняки * рыбаки  
 
И, оставив в берегах туманных  
Ветхий стан до будущей весны, 
Паруса поднимут утром ранним. 
И придут к зуйкам все те же сны. 
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ПОДЛЕДНЫЙ ЛОВ 
 
В селе залаяли собаки 
(Их не унять, не укротить), 
А людям снятся кулебяки –  
По тем приметам, рыбе быть! 
 
Еще чуть-чуть – и лов начнется, 
Пропахнет рыбой все село, 
И месяц в небе улыбнется, 
И звездам станет весело. 
 
Который раз ловушки к ряду 
Перебирают да трясут, 
Который раз дымарь-лампаду 
В руках через порог несут. 
 
И дети разом повзрослели: 
«Эх, кабы тятя в море взял, 
Уж показали б себя в деле! 
Нам дед все тайны рассказал». 
 
А старики – ну точно дети.  
Куда былая хворь ушла!  
Нет крепче стариков на свете, 
В глазах огонь, и мысль светла. 
 
Всем, суетясь, дают советы, 
Как из мережи сельдь сачить. 
От радости готовы деды 
Всем помогать и всех учить. 
 
Их, вроде, надоело слушать 
(Ну сколько можно ублажать!), 
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Да не заложишь ватой уши, 
А старость надо уважать. 
 
* * * 
 
Большое в Шижне оживленье. 
А на губе* уж лед подрос. 
И наяву, и в сновиденьях 
Все ждут, чтоб крепче стал мороз. 
 
И вот пришла пора путины. 
На сборы – ровно полчаса. 
Не слышно смеха без причины, 
И даже стихли голоса. 
 
Кладут с молитвой – без кадила, 
Без суеты, без громких слов –  
Мережи* в дровни, сак*, норило*. 

У всех надежда на улов. 
 
И женки тут. Они все знают. 
Уж им-то, милым, да не знать! 
Они без слов все понимают. 
Их доля – только ждать и ждать. 
 
У них котлы давно сияют 
(От красной меди жар в лице), 
Ушицы первой поджидают, 
Стоят рядком на воронце*.  
 
А так у жен свои заботы –         
То пол помыть, то постирать. 
Да мало ли какой работы! 
Им просто некогда скучать. 
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В дому у них по куче деток, 
По старику (а то по два), 
А день – как час, к тому ж без света 
К ночи управишься едва. 
 
* * *   
 
Обоз в пути. Не время мешкать. 
Народ на лов идет, как в бой, 
Готов он лед рассольный пешать*; 

И где-то впереди – старшой. 
 
А лед (он в четверть иль чуть боле)  
Трещит и гнется под ногой. 
Всегда есть риск в рыбацкой доле, 
Идет бок о бок он с судьбой. 
 
Старшой дает команду строго: 
«Мережи в юнду* по прямой!  
И не пеняй потом на бога, 
Когда пустым придешь домой! 
 
Ловушки надо ставить быстро, 
Не день и даже не полдня, 
Норило * чтоб немедля вышло 
И чтоб летала походня *.  
 
Не подходить спиной к ёрдану*! 
Гляди, пешню б не утопить! 
А руки стынут – можно в майну 
Для обогрева опустить». 
 
Рыбацкий труд, он не для слабых, 
Он слабых в море не берет. 
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В Поморье испокон веков жил 
Спокойный, жилистый народ. 
 
* * * 
 
В сторожке старой, возле речки, 
У церкви, прямо во дворе, 
Жил сторож, сухонький, как свечка, 
И бороденка в серебре. 
 
Он не был, как другие, нищим 
(Его кормил мирской приход) 
Да и для бога не был лишним. 
Жалел, любил его народ. 
 
Топил он в церкви утром печи 
И баловал себя чайком, 
К вечерней службе ладил свечи 
И прихожан ждал вечерком. 
 
В преддверье зимнего Николы, 
Когда в углах трещал мороз, 
Он увидал, как с рыбой в гору,    
С уловом первым, шел обоз.        
 
На радостях перед иконой   
Старик себя перекрестил 
И громким колокольным звоном 
Округу тотчас огласил. 
 
…Скрипел с натугой санный поезд, 
И рыбный дух витал вокруг, 
И кланялись селяне в пояс, 
Пел «аллилуйю» хор старух. 
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Селенье вмиг преобразилось. 
И месяц на небе подрос! 
А по задворкам покатилось: 
«Не зря, не зря крепчал мороз». 
 
И вот уж на престольный праздник  
В домах к обеду ждут гостей.                  
Их с вечера зовет и дразнит  
Дух свежих жареных сельдей. 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
ПРЕСТОЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК  
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В ШИЖНЕ 
 
В сенях уже народ толпился. 
Кто слово молвил, кто курил, 
А нищий в уголке молился 
И сам с собою говорил. 
 
Ему немного было надо: 
Была бы с рыбою сума, 
Да браги кружка, как награда, 
Была б хозяйкой подана. 
 
Входили гости в дом степенно, 
С молитвой (взгляд – на образа), 
И вид графинов с бражкой пенной  
Сверлил и радовал глаза.  
 
Шуньжак*, купец холеный Проня,  
Уселся раньше всех за стол, 
А рядом с ним – китаец, «хоня»*,  
И соловецкий богомол*.  
 
Вошел, пригнувшись, дьякон Митрий –  
И праздный гул на миг затих. 
Тот дьякон был простой, нехитрый, 
Ел за двоих, пил за троих, 
 
И голос он имел басовый. 
Как Митрий «Отче наш» запел, 
Так воронец* завыл тесовый 
И таз на печке зазвенел. 
 
Уселись бабы из Корелы*  
В цветастых кофтах напоказ 
И благородный, но несмелый 
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Художник, местный богомаз. 
 
За ним расселась чинно, важно 
По лавкам ближняя родня: 
Сваты и сватьюшки вальяжны, 
И зятевья, и деверья. 
 
Присела старшая невестка 
(Уж той  поближе бы к стряпне), 
Рукой отдернув занавеску: 
«А что там деется в окне?» 
 
А гости шли, глядели в окна, 
Снег голиком сметали с ног, 
И из избы, сквозь щели в стеклах, 
Струился тоненький парок.  
 
Столы в дому от яств ломились. 
Для званых, дорогих гостей 
В тарелках спинки золотились 
Сорокских* жареных сельдей. 
 
А дух трески свежепросольной 
От кулебяки так манил, 
Что даже старец сердобольный 
На всю избу заголосил: 
 
«Давно не ел такой тресочки,  
Не кушал жареных сельдей. 
Налей, хозяин мил, из бочки, 
Порадуй, батюшка, гостей!» 
 
И скоро бражка закипела, 
По чашкам  щедро разлилась, 
И песню Марьюшка запела 
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И зорькой алой занялась: 
 
«Ой, шелонник*, горный ветер,  
Ты березу не качай. 
Приутихни, теплый ветер, 
Отведи мою печаль. 
 
Я оставлю рукоделье –  
Мне дружка встречать пора –  
Разведу костер на щелье*, 
Где встречаются ветра. 
 
Ветер унесет кручину, 
Не погасит костерок. 
Костерок мой – не лучина, 
Ты заметь его, дружок! 
 
Пусть обедником* прилежным    
Твой наполнит парусок, 
Пусть лебедкой белоснежной 
Побежит твой карбасок*.  
 
Ты придешь домой до сроку –  
Уж как я тебя ждала! –  
И тогда на всю Сороку 
Зазвонят колокола. 
 
Истоплю тебе я байну* 
Да каменья прокалю, 
Сохраню навеки тайну,    
Как я мил дружка люблю. 
 
Я на мягкую перину 
Постелю белы холсты. 
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Я – любови половина, 
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А другая – это ты». 
 
* * * 
 
В хмельном угаре, суетливо  
Шумел, гудел честной народ. 
А побережником* в заливе  
В шугу ломало первый лед. 
 
- По ветру чую, что неладно, 
Что на губу беда пришла, -        
Заговорил сосед нескладно, 
Вернувшись в избу со двора. 
 
- Ну, мне тут бражничать негоже, -  
Хозяин встал из-за стола, -  
Спасать мне надобно мережи. 
Вы уж гуляйте без меня. 
 
На том и кончилось застолье. 
Всему есть время и черед. 
Глотнув из чашки бражки голью, 
Купец шагнул через порог. 
 
И дьякон тоже вышел боком 
(Не вынести бы косяки),  
За ним китаец – скоком, скоком. 
Засуетились мужики. 
 
Хозяйка в спешке подносила 
На стол из печки пироги, 
Но новость многих отрезвила, 
Ушли, надернув сапоги. 
 
Тут разве время угощенью? 
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Какая уж теперь стряпня!   
Ушли, по общему решенью, 
И зятевья, и деверья. 
 
* * * 
 
А на губе* водою полной 
Качало, гнуло синий лед,  
И ни с какой святой иконой 
Не подойти к мережам вброд! 
 
Но море с хилыми не дружит 
И малодушных чаще бьет. 
Оно лишь сильным честно служит. 
Их море просто не берет. 
 
Со льдины прыгая на льдину, 
Пробив в ёрдане тонкий лед,   
Мереж спасли все ж половину, 
Ушли другие в бездну вод… 
 
Быть может, есть в том божья воля –  
Жить людям в муках да в трудах? 
Такая у поморов доля: 
Вся жизнь в заботах и в делах. 
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НИКОЛЬСКАЯ ЯРМАРКА 
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В Суме*, на ярмарке Никольской,  
Об эту пору каждый год 
Шел нарасхват товар заморский.  
Любил ту ярмарку народ. 
 
Везли рога, оленьи шкуры,   
Мед, масло, сахар, коноплю,   
Тюки цветной мануфактуры,    
Шпалеры, гвозди да смолу.  
 
Товаром местным торговали: 
Селедкой, семгой да треской, 
Брусникой, клюквой да грибами,  
Сосновой строганой доской. 
 
С гвоздями были устюжане, 
С вином да с медом – скобари*,    
С горшками, с солью – вологжане, 
А с олениной – лопари*.  
 
Купцы к прилавкам зазывали, 
Хвалили,  каждый, свой товар, 
Вина на пробу наливали, 
Считали выручку-навар. 
 
Назавтра выручку зашили 
В карман потайный скобари 
И в путь-дорогу заспешили 
(Успеть бы до седьмой зари). 
 
Отбыли мирно вологжане 
С возком непроданных горшков, 
 
За ними следом – устюжане 
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Под звон веселых бубенцов. 
 
А вот и  житель дикой тундры, 
Лопарь наивный и простой, 
Надел треух, на ноги унты 
И с песней двинулся домой: 
 
«Стану в нарты на колени 
Да возьму в руки хорей. 
Пусть несут меня олени 
К милой женушке моей. 
 
Утром я попью в Сороке* 

Чаю с огненной водой* 

И куплю своей Марехе 
Плат с каймою голубой. 
 
И не будет женки краше, 
Краше милушки моей. 
Маремьяна в тундре нашей 
Станет мне еще милей. 
 
…Вот большой село Сорока –   
Тундры мало, много чум. 
Уф! Пороги белобоки 
Напускают страшный шум. 
 
Ой, как детки будут рады, 
Как приедет к ним отец, 
Долго-долго дома не был 
И вернулся, наконец! 
 
Я продал олешков шкуры, 
Много видел там народ, 
Тюк купил мануфактуры, 
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Еду задом наперед. 
 
Эй-эй-эй, вези, олешка, 
Силы много, мало ум. 
Чую запах головешка. 
Так, однако ж, это чум! 
 
Вот мой чум, гнездо родное. 
Сердце бьется, тук да тук, 
Как оленя, как шальное, 
Так и вырвется из рук! 
 
Много пил, лежу на брюхо 
С непокрытой головой. 
Дернул сам себя за ухо –  
Эй, однако ж, я живой!» 

 
 
 
 

 
 

 
КАРБАСНОЙ ЛОВ 
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Ходят в небе друг за другом 
Солнце, звезды и луна, 
И спешит на смену вьюгам 
С первой пуночкой* весна. 
 
Как уйдут с водою льдины 
За туманный горизонт, 
Так и жди: теперь путины  
Вешней время подойдет.     
 
К ней давно уже готовы:  
Снасти ждут на вешалах*,  
Сшиты, связаны толково 
(Дель* не зря висит в сенях);  
 
Старый невод перемерен 
(Он  не раз в путине был), 
Весь до ниточки проверен 
И пока что невредим. 
 
В деле может все случиться. 
Нрав у моря очень крут. 
Старый невод пригодится, 
Лишь бы был в порядке кут*. 
 
* * * 
 
Старики зимою долгой 
Собирались иногда,  
Пели песни и клещицею* 

Кропали невода, 
 
 
Сказок баяли немало 
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Да досюльщину* вели, 
Вспоминали, как, бывало, 
Без опаски в море шли. 
 
Эх, с каким тогда задором  
Дружно спорили с волной! 
С парусом, а не с мотором 
Шли при качке бортовой. 
 
И Андрей со всеми вместе 
Про былое вспоминал. 
Как-то раз он долго слушал  
Мужиков, потом сказал: 
 
«Сказки сказывать да баять –  
Непростое ремесло, 
И теперь я буду править,     
Дайте в руки мне весло. 
 
Море – это наше поле, 
Только края не видать. 
Море – это наша воля, 
А земля – родная мать. 
 
Смалу хаживали в море, 
Биты морюшком не раз. 
Парус белый на просторе 
Был отрадою для нас. 
 
Колыбелью мягкой, зыбкой 
Нам служили карбаса. 
Нас кормило море рыбкой. 
Благодать была, краса! 
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А когда мы старше стали, 
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Стали крепче, подросли, 
Мы уж весла в руки брали, 
Смело в голымень* гребли. 
 
Так отцов учили деды, 
Так учили нас отцы. 
Знали беды и победы. 
Вот уж были молодцы! 
 
Всяко было. Разно было. 
Горя много, много бед. 
Только сердце не остыло, 
И обид на море нет. 
 
Но теперь не стало силы: 
Вся осталась на волне,  
Потянули свои жилы. 
Ну да ладно. Будет мне. 
 
Будет не по делу плакать! 
Все, что было, то прошло. 
Постели-ка, женка, скатерть: 
Время выти* подошло. 
 
Ты подай на стол нам квасу 
(Не пусты ли анкерки*?) 
Да с лонишнего* запасу 
Дай визиги* от трески, 
 
Дай тресковой кулебяки 
(На стряпню охоты нет). 
Уж поел я рыбки всякой, 
И бикчесов*, и котлет. 
 
А теперь подай морошки. 
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Ты брала ее чуть свет. 
Мне довольно и три ложки. 
Знаю: лучше ягод нет…» 
 
И с молитвой во спасенье 
Встал Андрей из-за стола 
Получить благословенье  
На рыбацкие дела: 
 
«Господи! Пошли нам силы, 
Помоги нам в трудный час, 
Накорми нас и помилуй. 
Море, послужи для нас».  
 
* * * 
 
Время – делу. Час путины. 
Просят ветра паруса. 
Ждут смоленья, выгнув спины, 
Кверху килем, карбаса. 
  
День, другой – и надо в море. 
А чего тут долго ждать? 
Ходит рыбка на просторе. 
Рыбку надо промышлять. 
 
В карбаса ловушки клали 
Да с харчами туески 
И на первый случай брали 
На бикчес* мешок трески. 
 
Бочки с солью брали тоже 
(Свежей рыбе сутки – срок. 
 
Рисковать весной негоже). 
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Дедов помнили урок. 
 
…На губе, на месте лова, 
Где у всех своя тоня*,  
Не слыхать худого слова, 
Даже чаек не бранят. 
 
С прибылой водой уходят, 
Мечут в море невода, 
Карбаса дугой заводят. 
Знают кормщики, когда 
 
Разойтись на сколько нужно –  
И не более того! –  
Подналечь на весла дружно, 
А не то уйдет юро*: 
 
«Шевелись! Греби за брата, 
За сеструху, за отца! –  
Вид в ответ молодцеватый  
И соленый пот с лица. –  
 
А теперь полегче, черти, 
Крылья надобно сводить. 
Приготовьте сак, проверьте, 
Подошла пора сачить». 
 
Ух, на крыльях* рыбы густо –  
Чуть не в каждой ячее! 
Серебрится в клеске* устье* 
(В клеске, то есть в чешуе). 
 
Зашумела, закипела 
В матице* живая сельдь. 
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Стая чаек налетела –  
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Суматоха, круговерть!.. 
 
Подошла пора сниматься,  
Быстро ставить паруса. 
Моря надо опасаться: 
Рыбой полны карбаса. 
 
Да к тому ж пора обедать. 
Заспешили рыбаки, 
Чтобы поскорей отведать 
Первой сельдяной ухи. 
 
* * * 
 
На щелье* костерок дымился, 
Вода кипела для ухи, 
Старик с иконой суетился. 
И улыбались рыбаки: 
 
А как же, первая ушица 
Вкусней, чем царская уха! 
За рыбку надо помолиться, 
Не так уж паужна* плоха. 
 
…Спускалось солнышко за море, 
Плескалась у камней волна. 
Смотрели рыбаки на взморье, 
И мысль у всех была одна: 
 
«Нет лучше наших побережий 
И беломошных круглых лбов, 
Непуганых углов медвежьих,  
Утиных низких берегов, 
 
И туч, спокойствие несущих 
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Над миром сосен вековых, 
И елей сумрачных, колючих 
Средь скал, от времени седых. 
 
Пусть от работы ноют спины, 
Порой не мил нам белый свет, 
Но мест, как эти палестины, 
На том и этом свете нет». 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
АРТЕЛЬНЫЙ ТРУД 
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Коль ловить не в одиночку, 
А артелью промышлять, 
То улов на всех, «все в бочку»,  
Всё в колхоз, точней сказать. 
 
И Поморье разом встало 
Со страной в единый строй, 
Труд колхозный принимая,  
Коллективный, не простой. 
 
А в колхоз не все вступали 
(Как бы в чем не прогадать), 
Но, однако ж, понимали: 
Миром легче рыбку брать. 
 
На совместную путину 
Шили доры*, карбаса, 
Закупали парусину 
И кроили паруса. 
 
А зимой заготовляли 
Лес на скотные дворы, 
Мастерские создавали 
(Постучали топоры!). 
 
И трудились всей артелью 
От зари и до зари, 
Как по щучьему веленью, 
За пустые трудодни. 
 
Ну а тут война, и горе 
Навалилось на страну. 
 
Мужиков вернули с моря  
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И послали на войну. 
 
Кто сражался в Заполярье, 
Кто на Балтике седой, 
Кто в далеком Забайкалье,  
Кто в окопах под Москвой. 
 
Стар да мал в селе остались. 
Тыл и фронт кому кормить? 
Кто артелью будет править? 
С кем на промысел ходить? 
 
* * * 
 
И в карбаса тут женки сели. 
В руках у каждой – по веслу. 
Деды жалеючи глядели, 
Учили женок ремеслу. 
 
Грести ровнее и без спешки –  
Не в молоко пирог макать! 
Ученье старших без насмешки  
Учились женки принимать. 
 
Гребли до ломоты, до боли, 
Рыбачили до белых мух. 
У них кровавые мозоли 
Подолгу не сходили с рук. 
 
А пальцы в трещинах, распухли –  
Не разогнуть их, не согнуть. 
За что ж такие женкам муки? 
Когда им, милым, отдохнуть? 
 
В обледенелых веслах весу 
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Пуд целый. Силы нет держать. 
Вот бросить бы их в воду к бесу! 
Но не уйти, не убежать. 
 
Случалось, море баб жалело, 
Когда менялся ветерок, 
Ласкало солнышко и грело 
И нес веселый парусок… 
 
* * * 
 
Доктор-время плохо лечит 
От печали и тоски. 
Но победною весною 
Возвратились мужики. 
 
Только вот не все вернулись, 
Не для всех пришла весна. 
Навсегда в земле уснули 
Те, чьи в камне имена. 
 
А вернувшимся не спится –  
То ль от ран, то ль от тоски. 
Надо всем обзаводиться: 
Ни гвоздя нет, ни доски. 
 
То, что много лет носилось,  
Чем гордились мужики, 
Никуда уж не годилось, 
Поистерлись каблуки. 
 
Море ждет, и рыба – тоже. 
Ждут, как в прежние года. 
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Без работы жить негоже. 
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Пересохли невода. 
 
Женкам руки развязали, 
Меньше стали привлекать. 
Но в путину все же брали 
На аврале помогать. 
 
Труд ударный отмечали:   
На правлении весной 
На костюм отрез вручали 
Шевиотовый баской, 
 
Понемногу выдавали  
То муки, то разных круп 
(Животы чтоб не болели 
Да не развязался пуп). 
 
А по праздникам бывали  
У людей застолья. 
Бражки в меру выпивали 
И без своеволья. 
 
Брагу в чайнике варили 
(Чайник был артельный), 
На подушечках творили 
Сладких карамельных. 
 
А вмещал тот аппарат, 
Экспонат трофейный, 
Сорок литров (как ушат*) 
Крепкой бражки пенной. 
 
…И пели про «златые горы 
И реки, полные вина», 
Про парус белый на просторе,  
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Про море Белое без дна. 
 
И долго все не расходились 
(Рассказам не было конца), 
Частушки бойко голосили, 
Платком стирая пот с лица: 
 
- Муха в парусе форсила, 
Думала, что баско. 
Сарафан чужой носила –  
Лопнула завязка! 
 
- Кабы тело молодело 
(А душа свое возьмет!), 
Я бы ласточкой летела 
Даже задом наперед! 
 
- Меня милый уважал, 
Проявлял заботу,  
Обнимал да целовал 
До седьмого поту! 
 
- На печи квашня 
Второй день не шла. 
Позабыла дать опары! 
Я дрожжей не нашла. 
 
- Ветер, ветер-хулиган, 
Озорник, шелонник! 
Заглянул под сарафан 
Ветер-панталонник. 
 
- Уж я, женки, на крыльце 
Муженька поправлю, 
За измену на лице 
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Синяков наставлю! 
 
- Я плясала до упаду, 
Милый мой – вприсядочку. 
Дали рублик мне в награду, 
Милому – десяточку! 
 
* * * 
 
И вот подходит к завершенью 
Мой сказ бесхитростный, простой. 
В нем я стремился откровенно 
Вам описать былой устой, 
 
Открыть истории страницы 
Без пафоса, без громких слов, 
Перешагнув через границы, 
Через рубеж былых веков, 
 
Сказать, что нить не перервется, 
Не канет в бездну связь времен, 
Что солнца луч всегда пробьется 
Сквозь толщу туч. Таков закон. 
 
А для меня судьбой дареной, 
Душой бескрайней широты 
Останется мой край студеный, 
Заветным парусом мечты. 
 
2008 
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БЕЛОМОРСКАЯ БЕРЕЗКА    
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Не растут здесь пальмы и каштаны  
И мимозы тоже не растут. 
Здесь на берег просятся туманы, 
Ждут, когда снега да льды уйдут. 
Тут с ветрами борется березка, 
Заслоняя город весь собой,  
Словно обелиск у Беломорска, 
Верный и бессменный часовой. 
 
Я на кромке снежной, 
Полосе прибрежной, 
Снова встречусь с юностью своей. 
Мне родные дали  
Еще ближе стали, 
Отчий дом мне стал еще милей. 
 
Мол-защитник устремился в море, 
А другой – ему наперерез. 
И волна, с гранитом вечно споря, 
Поднимает брызги до небес. 
Город мой стоит на перекрестке 
Ветреных тропинок и путей. 
Нет чудесней зорь, чем в Беломорске, 
В северной Венеции моей. 
 
Это город с детства сердцу милых, 
Светлых, чистых женских голосов, 
И закатов песенных, красивых, 
И скалистых чудо-островов. 
Знаю, с ветром справится березка 
И утихнет ветер штормовой. 
Прошумят дожди над Беломорском, 
И вернутся журавли домой.                       2008 

ВЕСНА 1963 ГОДА 
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Шижня празднует Николу. 
Закрутился перевоз. 
Не пойдем сегодня в школу. 
Не работает колхоз. 
 
В этот день гостей встречают  
(Так уж здесь заведено) 
И досыта угощают, 
Ставят бражку и вино. 
 
…Гости к нам – со всей округи: 
С Сумпосада, Золотца 
(Старой бабушки подруги 
И приятели отца). 
 
Капитан Козлов Василий, 
Как всегда, пришел с утра. 
На нем китель темно-синий, 
Отутюженный вчера. 
 
Поприветствовав с порога, 
Дал коробку монпансье. 
«Нет ли двоек?» - бросил строго, 
Сел за стол. Вопросы все. 
 
А сказительница Фекла1 

(Голос – сладкий виноград!) 
Под дождем насквозь промокла   
В юбке гарусной до пят.  
 
Много знает сказок разных, 
Мастерица стих слагать. 
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К нам пришла на этот праздник 
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Свои сказки почитать. 
 
За столом шли разговоры 
Про рыбацкие дела,  
Про оторванную льдину, 
Что с ловушками ушла. 
 
Угощались бражкой сладкой 
Гости в праздник у родни. 
Ну а мы изюм украдкой 
Извлекали из стряпни. 
 
К вечеру похолодало. 
Снова дождь заморосил, 
А в порту буксир усталый 
Шлюзованья запросил. 
 
1996 
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МАЙ В ШИЖНЕ 
 
А на канале лед, как в марте. 
Да и тепла в помине нет. 
На синем небе, как на карте, 
Оставил лайнер белый след. 
 
И солнце, будто бы не знает, 
Что уходить пришла пора, 
По небу за полночь гуляет. 
А мне не спится до утра. 
 
Давно я не был в эту пору 
На светлой родине своей 
И вот приехал. Жизнь под гору –  
Любовь к родным местам сильней. 
 
В чем прелесть северной сторонки? 
Себе ответить не смогу. 
Нет даже птиц тут ярких, звонких –  
Кулик кричит на берегу,  
 
И журавля еще найдете. 
Но он лишь долгожданный гость. 
На родине, хоть на болоте, 
Нам с ним мила и клюквы горсть. 
 
Пускай не скоро лед растает 
И, может, снег еще пойдет, 
Я буду ждать июнь. Я знаю: 
Тепло нам лето принесет. 
 
Май 1997 
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*Фотография Шижни 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* * * 
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На дальних покосах, в Мирских теребах, 
Где Кетьмукса-речка струится, 
Я вижу тех женщин в косынках, в платках. 
Я вижу знакомые лица. 
Накошено сено вчера по росе, 
Сегодня сгребли в перевалы. 
Уселись обедать, и солнца лучи 
Играют на лицах усталых. 
В кругу разложили нехитрый обед: 
Кто рыбы принес, кто картошки, 
Кто каши вчерашней, кто к чаю конфет –  
Все вместе всего понемножку. 
 
Чуть слышно пропел паровозный гудок, 
В ответ прозвучал пароходный. 
Лениво с листвой поиграл ветерок, 
Качнулся багульник болотный. 
Июльское солнце сморило звено. 
Все замерло. Стало вдруг тихо. 
Никто не заметил, что справа давно 
С лосенком стояла лосиха. 
Неслышно стояла, покой берегла 
И словно бы сон охраняла, 
Потом к водопою дитя повела… 
Ах, сколько же лет миновало! 
 
Нет больше тех женщин. Распалось звено. 
А детство порою мне снится. 
На дальних покосах не косят давно, 
Но Кетьмукса-речка струится… 
  
Август 1997 

 
* * * 
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Давно я не был в Беломорске,  
Наверно, целых тыщу лет.  
На тихом поезде-повозке 
Уеду. Больше спасу нет! 
 
…Бегут за поездом березки   
И полупьяные столбы. 
Смотрю в окно: пейзаж неброский. 
Не видно ни одной избы. 
 
Вот полустанок. Как здесь тихо! 
Ни рыбаков, ни грибников, 
Лишь одинокая старуха 
Незло бранит проводников: 
 
«На пенсию мою едва ли 
Хоть месячишко проживешь, 
И ту полгода не давали. 
Тут аллилуйю запоешь!» 
 
(Ведро бруснички подороже 
Хотелось бабушке продать. 
А проводница – ах ты, боже –  
Так не хотела уступать!). 
 
…Опять вагоны песнь заводят, 
Бросая тени под откос. 
И мысли грустные приходят   
Ко мне под мерный стук колес. 
 
Мелькнула лестница крутая, 
За ней речушка под мостом –    
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Открылась Нюхча. Уток стая    
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Кружит над северным селом. 
 
Отсюда Петр ходил в Европу 
Рубить балтийское «окно». 
Но «Осудареву дорогу» 
Забыли все давным-давно. 
 
…Вновь за окном леса, болота. 
Сквозь сосны солнышко глядит. 
Берез желтеет позолота  
(Уж осень с летом говорит). 
 
Мост перекинут на полянку, 
Невдалеке видны дома,   
А под мостом река-беглянка 
С коротким именем Сума. 
 
В лучах речная пыль искрится, 
И перед домом, на юру, 
Девчонка в платьице из ситца 
Бруснику веет на ветру. 
 
В Сумском Посаде* все цивильно: 
Автобус у вокзала ждет, 
Колесных пар смотритель чинно 
Вдоль по перрончику идет. 
 
Ждет долго поезд отправленья. 
А местный житель тому рад: 
Торгует ягодой селенье, 
Опальной Марфы древний град. 
 
Совсем немного верст осталось. 
Уже и Вирма за окном: 
Меж елей церковь показалась 
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И тут же скрылась за леском. 
 
Та церковь в Вирме знаменита, 
Уже четвертый век стоит. 
Она в Поморье не забыта. 
Должно быть, Бог ее хранит. 
 
Все ближе поезд к Беломорску. 
Сорвав и закружив листок, 
Пригнув болотную березку, 
Ворвался в тамбур ветерок. 
 
Мы проезжаем мимо Шижни. 
Канал. Дома по берегам. 
И, завершая путь неближний, 
Машу рукой родным местам. 
 
Я вижу порт с солидной базой   
(Ремонт надежный здесь вели). 
Теперь он замер как-то разом. 
И теплоходы на мели. 
 
Да и канал стоит без дела 
(Не потому, что мелковат –  
Казна изрядно похудела, 
Или чиновник виноват). 
 
…Рукой подать до Беломорска. 
Два перегона, два моста, 
И вот уже – прощай, «повозка»! –  
Бежит последняя верста.   
 
Ах, как сюда я торопился! 
Вернуться в юность я хотел. 
А ты, мой город, изменился, 
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Как я, с годами постарел… 
 

Мне грустно: вижу, город милый,    
Совсем притих ты, как во сне.       
Твой вид, усталый и унылый, 
До слез тревожит душу мне.  
      
Но верю, ты еще проснешься,             

Ты будешь полной жизнью жить   
И мне при встрече улыбнешься. 
Сумей лишь корни сохранить. 
 
1997 
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ДЕРЕВЯННЫЙ ГОРОДОК  
 
Я уеду в деревянный городок, 
Ведь по карте он не так уж и далек. 
Там гуляют беспричинные ветра 
И нещадно ест шальная мошкара. 
 
С белой ночкой я под ручку похожу, 
На скале, как на постельке, полежу. 
В городке том от зари и до зари 
Ночью белой отдыхают фонари. 
 
Там невеста под воздушною фатой 
И жених в рубашке белой вышитой   
Улыбнутся мне при встрече на мосту –  
Я от радости руками разведу. 
 
Я уеду в деревянный городок 
От забот, от суеты и от тревог. 
Ночь над скалами уж больно хороша! 
И от счастья здесь поет моя душа. 
 
2008 

 
 
 
 
 
 
БЕРЕЗЫ 
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О чем вы грустите, березы, 
Осенней туманной порой? 
Еще ведь не скоро морозы 
И ветер далек верховой. 
О, как вы стройны, величавы! 
Вам ваши наряды к лицу. 
Вы Ольги, Надежды и Анны. 
С любою пошел бы к венцу.  
 
Березы, белые березы, 
Стоите по краям полей, 
Листву роняете, как слезы, 
Вновь провожая журавлей. 
 
Пройдут золотые метели: 
У осени дни сочтены. 
Подруги, колючие ели, 
Под шубой проспят до весны. 
Останетесь с ними, березы, 
Холодной зимой куковать. 
Вас ветры да злые морозы 
Безумно начнут обнимать. 
 
Пред вами паду на колени, 
Руками к стволам прикоснусь 
И утром, прохладным, осенним, 
Я с вами теплом поделюсь. 
Над вами рассветы туманны. 
О, как мне близки и милы 
Вы, Ольги, Надежды и Анны, 
Мадонны российской земли!  
 
2008 
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* * *       
 
Где на три дома улочка, 
Где пьют чаек из блюдечка 
И с улочкой прощается 
Рябиновый закат, 
У дома, на завалинке, 
В подшитых старых валенках 
Сидит и слепо щурится 
Дедуля, местный франт. 
 
В фуфайке он, в бейсболочке 
И в джинсах (на веревочке); 
На шее, вместо крестика,  
Мобильный телефон. 
И дед пожить надеется. 
Ему пока что верится: 
Весна опять попросится 
В его веселый дом. 
 
Живите, пойте «ладушки», 
И дедушки, и бабушки, 
Чтоб в деревеньках маленьких 
Горел бы в окнах свет! 
Пусть зимы будут кроткими, 
А вечера – короткими. 
Пусть много лет вас радует 
Рябиновый рассвет. 
 
2008 
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* * * 
 
Купите маме телефон, 
Без лишних слов купите! 
Сердечной связью станет он, 
Уж что ни говорите. 
В деревне, где тоска зимой, 
Где может все случиться, 
Вдруг голос ваш – такой родной! –  
К ней в гости постучится. 
 
Купите маме телефон –  
Простой или покруче.  
Отгонит все болезни он, 
И маме станет лучше. 
Придет соседка навестить, 
А мать ее уважит –  
Даст телефон свой позвонить –  
И та спасибо скажет. 
 
Купите маме телефон. 
Ей не нужны игрушки, 
Но станет он живой душой 
У маминой подушки. 
Звоните ей, прося совет, 
Когда на сердце больно. 
Утешит мама, подбодрит, 
И станет вам спокойно. 
 
Купите маме телефон. 
 
2008 
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* * * 
 
Не отпускай – за стенкой стужа –  
И не спеши захлопнуть дверь. 
Я знаю, что тебе не нужен, 
И все же ты в меня поверь. 
 
Не отпускай! Ушло ведь лето, 
Его тепла не возвратить, 
И если будешь днем согрета, 
То ночью может зазнобить. 
 
Не отпускай. Пока не поздно, 
Из рук моих возьми билет, 
Порви! Наивно? Но, возможно, 
Успеешь дать другой ответ.     
 
Не отпускай! Уйдут сомненья. 
Надеюсь, что ты все поймешь,  
Без лишних слов, без сожаленья 
Меня ты за руку возьмешь... 
 
2008 
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РАЗДУМЬЯ 
 
Ночная птица прокричала. 
Упало яблоко в саду. 
Эх, кабы жизнь начать сначала… 
Да нет: начала не найду. 
 
А может, мне остановиться, 
Взглянуть на жизнь со стороны, 
Из родника воды напиться 
И разгадать ночные сны, 
 
Оставить жалобы и ссоры 
И в спорах ближних не корить, 
Забыть пустые разговоры 
И больше к ним не подходить? 
 
И ни к чему бы торопиться, 
В пути и падать, и вставать. 
Мне б надо жизни поклониться, 
Мне б надо просто мудрым стать. 
 
Наверно, все это непросто. 
Да и не каждому дано 
Подняться по ступеням роста 
И не упасть потом на дно. 
 
Я не люблю пустого звону, 
Воспитан в верности труду. 
В согласье с совестью, с законом, 
Я жизнь достойную веду! 
 
2008 
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СЛОВАРЬ ПОМОРСКИХ СЛОВ И ВЫРАЖЕНИЙ 
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Анкерок – сосуд для хранения масла, тюленьего или 
 рыбьего жира, кваса и прочих пищевых продуктов.  
Базары – гнездовья перелетных птиц на высоких скалах 
 побережья Баренцева моря.  
Байна – баня. 
Баять – говорить, рассказывать сказки, былины. 
Беломошный крутой лоб – большой одиночный камень 
 на берегу, поросший белым мхом (ягелем). 
Бикчес – блюдо, приготовленное особым способом из 

соленой отварной трески, отварного картофеля, лука и 
молока.  

Вешала – сооружения для сушки и хранения рыболовных 
 снастей.  
Визига – продукт из прихребетной хорды крупной трески, 
который применяли для приготовления начинки к пирогам 
или употребляли с квасом. 
Воронец – полка для хранения посуды (котлов).  
Выть – прием пищи (обед, ужин). 
Голымень – часть морской акватории, отдаленная от 
 берега. 
Деется – делается. 
Дель – заготовка, сеточный материал для изготовления 
 рыболовных снастей. 
Дора – малое рыбацкое судно с мотором. 
Досюльщина – прошлое время (время до сего дня). 
Ёрдан (иордан) – квадратная прорубь, в которую  опускается 
 орудие лова.  
Зимний Никола – престольный праздник, посвященный 
 самому почитаемому апостолу на Руси и в Поморье. 
 Святой Николай-чудотворец – покровитель 
 путешественников и мореплавателей. 
Зуйки – мальчики старше восьми лет, ходившие на 
 промысел (на Мурман) вместе со взрослыми. В их 



 72 

 обязанности входило приготовление пищи, заготовка 
 дров и прочие дела по хозяйству.            
Карбас, карбасок – малое весельное судно поморов. 
Клеск – рыбная чешуя. 
Клещица – специальная игла, применяемая для вязки и 
 ремонта сетей. 
Корела – местность, расположенная к западу от Поморья, 
 населенная карелами.  
Крыло – составная часть невода (в неводе два крыла). 
Кут – часть невода, мешок. 
Лонись – в прошлом году. 
Лонишний запас – запас продуктов с прошлого года. 
Лопари – северная народность, живущая на Кольском 
 полуострове.  
Макса – печень трески, акулы.  
Матица – часть невода, кут, мешок из сетевого материала.  
Мережа – орудие лова. 
Мурман – северное побережье Кольского полуострова. 
Норило – узкий шест, рейка, приспособление для 
 протаскивания подо льдом рыболовных снастей. 
Обедник – юго-восточный ветер. 
Огненная вода – так называли водку лопари. 
Паужна – еда между обедом и ужином. 
Перемет – рыболовная снасть, сеть. 
Петля – мера длины (от правого плеча до кончиков 
 пальцев левой руки). 
Пешать лед – долбить пешней лед. 
Побережник – северо-западный ветер.  
Походня – бечева, с помощью которой протаскивается  
 подо льдом орудие лова. 
Прибылая вода – прилив. 
Пуночка – полярный воробей. Весной возвращается в 

Поморье первой. 
Сак – приспособление для выемки льда из проруби, а  также 

рыбы из мережи или невода. 
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Скобари – жители Псковской губернии. 
Соловецкий богомол – паломник, ходивший на богомолье в 
 Соловецкий монастырь. 
Сорока – поморское село, центр Поморья, ныне город 
 Беломорск.  
Сорокская сельдь – сельдь, которую вылавливали только в 

Сорокской губе Белого моря. 
Стряска – осмотр ярусов (снятие рыбы с уд и наживка 
 приманки).  
Сума (Сумский Посад) – поселение. 
Тоня – определенное место лова в летнее время. (Хотя в 
 море места много, но у каждого рыбака своя тоня). 
Тресочка – треска. 
Уда – большой рыболовный крючок. 
Устье – часть невода, в которую входит рыба. 
Ушат – четырехведерная деревянная бочка, в которой  носят 

воду на коромысле вдвоем. Кадка с ушами.    
Хоня – так в Поморье называли китайских торговцев 
 тканями. 
Шелонник – юго-западный ветер. 
Шняка – весельное судно с низкими бортами, на котором 
 поморы ходили осматривать рыболовные снасти. 
Штокфиш – подвяленное филе рыбы (как правило, 
 трески). 
Шуньжак – житель села Шуньга, расположенного на 
 северном берегу Онежского озера. 
Щелья – скала. 
Юнда – определенный порядок расстановки ловушек  

(в данном случае, мереж) при подледном лове. 
Юро – косяк сельди, мигрирующий по Сорокской губе. 
Ярус (спец.) – рыболовная снасть в виде длинной веревки с 

крючками. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 
 
 В этом сборнике стихов использованы рисунки 
Народного  художника КАССР Георгия Адамовича Стронка, 
сделанные им во время поездки по Карелии и ставшие 
иллюстрациями к его книге «По Карелии», выпущенной в 
Петрозаводске в 1972 году: 
пейзажные зарисовки (стр. 5, 6, 19, 30, 47, 63, 70), 
«По берегам Беломорья» (стр. 43), 
«Тихая гавань» (стр. 51), 
«Рыбацкие будни» (стр. 11);  
портреты  
 «Сын рыбака» (стр. 13),  
«Рыбачок» (стр. 17),  
«Девушка из Нюхчи» (стр. 28),  
«Поморы» (стр. 31),  
«И. Т. Фофанов, народный сказитель КАССР» (стр. 37), 
«Беломорский рыбак» (стр. 41), 
 «Ф. И. Быкова, народная сказительница КАССР» (стр. 54). 
 На странице 34 помещена иллюстрация с картины 
художника 19 в. А. А. Борисова «На Мурмане. Близ гавани», 
взятая из книги Н. П. Борисова «Художник вечных льдов».  
 Кроме того, в этом сборнике использованы фотоснимки  
из архива редакции газеты «Беломорская трибуна»: 
«Поморские карбаса» (стр. 24), 
«Шижня» (стр. 57),   
«Село Нюхча» (стр. 60). 

   
Фекла 1 – Фекла Ивановна Быкова, народная сказительница 
 Карелии и подруга моей бабушки, не раз бывавшая в 
 нашем доме в Шижне (авт.). 

 
 
 
 



 75 

СОДЕРЖАНИЕ 

 
От автора ...…………………………………………………….3 
Сказ о поморе Прохоре (поэма) ...……………………………5 
Жизнь поморская (поэма)……………………………………11 
 
Родина моя светлая (стихи)  
 
Беломорская березка………………………………………….52 
Весна 1963-го……………………………………………….....53 
Май в Шижне.. ………………………………………………..56 
«На дальних покосах…»……………………………………...58 
«Давно я не был в Беломорске...».…………………………...59 
Деревянный городок………………………………………….64 
Березы………………………………………………………….65 
«Где на три дома улочка…»………………………………….66 
«Купите маме телефон…»……………………………………67 
«Не отпускай…»………………………………………………68 
Раздумья.………………………………………………………69 
 
Словарь поморских слов и выражений……………………....71 
Примечания……………………………………………………74 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 



 76 

 
 
 
 


